灶台上放着一台很老式的电炉，一口平底铁锅端放在它的上面。电炉旁有一个很小的电饭煲，旁边胡乱堆放着几罐油和其他调味品，然后是几个大小不一，边缘有不少缺口的碗和盘子，再加上几只有长有短的筷子，就构成了他全部的炊具和餐具。
　　老李拿出电饭煲的内锅，从灶台下面的米袋里抓了一把大米放进去，淘洗干净后，往电饭煲里一放，摁下电源，开始做午饭。
　　而菜就更简单了，往锅里放半锅水，加入一点盐和油，再把刚买回来的一小把青菜放了一半进去——另一半准备留作晚饭，煮开后就算完成了。
　　日期：2012-04-05 18:27:33
　　仅一会儿，电炉上锅里的水就沸腾了，电饭煲里也冒出一股热气，随着灶台上方连接窗外的白口铁烟囱飘散出去，向外界表明这屋子里还有生气。

　　从饭菜的形式和丰富程度上，就可以清楚地知道老李并没有把生活的重点放在吃上，如果还有重点的话，如果这也算生活的话。
　　吃过饭后的老李，静静地躺在自己那张狭小的床上，床上除了床单，就仅有一床单薄的被子，没有枕头。从中午回来，到明天早上的这18个小时都将在这个小屋子里度过，半年来，没有例外。
　　为什么会在这里，但不在这里又能到哪里去。自己并不是有自闭症，并不是不想到外面去，并不是除了捡废品不会做其他的，但外面太危险，至少现在在老李心里是这么认为的。越少出现在生人面前，活下去的几率就越大，虽然自己并不怕死，人总是要死的，但现在还不是时候，就这样死去毫无价值，对不起半年前自己为活下来所冒的风险。

　　时间太过漫长，总需要找些事情来打发，老李拿出了床头那本已被翻得有些松散的小说，名叫《红色号角》。那是他曾经的上级，也是养父送给自己的礼物，在扉页上还签着一句养父的赠言——不要让黑夜阻挡了你的脚步，光明就在前面。
　　屋里的灯光非常昏暗，根本无法看清书上的文字，但丝毫影响不到老李的阅读，因为他早已把这本小说翻看了不下十遍，几乎都能够背下来了。
　　“这是一个混沌的时代，需要有力量来把它劈开，但这股力量应该由谁来掌握？如果落在了流氓、野心家和暴君的手里，那即使抗争取得了胜利，我们也只不过是从一个混沌的时代进入另一个混沌的时代，自由的旗帜随即就会被当做抹布扔掉。”
　　这是小说里老李最喜欢的一段话，也是因为这段话，导致整部小说成为了“内部刊物”，没有一定级别的人根本读不到，更不用说能够当做礼物来赠送。
　　老李小心翼翼的翻看着这本书，对现在的他来说，与其说是在读小说，不如说是在读过去的自己，这本书充当了他联系现实与回忆之间唯一的信物。
　　屋顶的灯泡如涓涓细流般释放着它的能量，时间随着墙上时钟的指针一同往前行进。就在思考和发呆的交替轮换下，漫长的一下午又被熬了过去。老李把翻平躺在胸口上的《红色号角》放回到床头，上身直立地坐了起来。他抬头看了看正前方墙上的时钟，已是下午六点，差不多该准备晚饭了。
　　老李翻身下床，脚刚落地，房间的另一边突然响起了“咚咚咚”的敲门声。

　　敲门声虽不急促，但一下刺激到了老李紧张的神经。因为这半年以来，除了房东在月底收房租的时候，从来不会有第三个人来敲自己的门。而现在离交房租的时间还早着，并且敲门声也完全不同。
　　会是谁？难道是他们？难道自己已经暴露了？老李在大脑里迅速搜索着自己可能已经暴露的细节，在什么情况和境地下，和什么人的谈话或者动作、眼神甚至表情的交流出卖了自己的真实身份。
　　经过在短暂时间里大脑快速的旋转，老李也没发现自己有什么引起他们注意的地方，一切都是那么天衣无缝。
　　“咚咚咚”，敲门声再次响了起来，把老李一下从思考中拽了出来。该来的总是会来，当它真的到来时，自己除了坦然面对，毫无办法，就像定时丨炸丨弹，不管是一分钟后，还是一小时后，结果都是爆炸。
　　老李从床头架子上抽出一根钢管，那是他放在那儿用于防身的，就是为了等到这一天能够派上用场，就算是做无谓的抵抗，也不能束手就擒，这是老李的人生信念。他把钢管藏到身后，缓步向门口移动过去。短短的几米路程，每前进一步都显得那么艰难。

　　日期：2012-04-06 11:19:54
　　当老李走到门口时，他紧紧攥了一下右手里的钢管，左手握住门的把手，门上没有猫眼，他只能把左耳朵轻轻贴在门板上，想听清门外的每一丝动静。
　　“是谁？”老李用低沉的声音问道。
　　“是我，张大娘，快开门。”门外传来的确实是张大娘的声音。
　　张大娘，她来做什么？老李感到很奇怪，虽然心里的戒备已经放下了一半，但还是不敢掉以轻心。
　　“你在做什么，快开门啊。”门外再次传来了张大娘催促的声音。

　　老李把手里的钢管往身后收了收，以确保看不出来什么异样，然后把门打开了一个缝，仅露出自己半个身子，以防万一。
　　只见张大娘站在门外，手里提着个菜篮子，里面有半筐鸡蛋，还有一些肉、豆腐和蔬菜等等。
　　“今天中秋节，大娘看你平常吃得都挺简单，基本没看见你买过肉，这不，给你送点荤腥来补补，年轻人光吃素哪行啊。”张大娘看着门里的老李，笑呵呵地同他说道。
　　老李看着门外的张大娘，一下呆在了哪里，事情往往就是这样，发生前你考虑到了一万种可能，而当它发生时，你发现是第一万零一种。
　　“怎么，不欢迎大娘进你屋里去啊。”张大娘看老李呆呆地站在那里毫无所动，装作埋怨地问道。
　　老李一下醒过神来，把门打开，将张大娘让了进来后轻轻地带上了门，此刻他已经把心里的另一半戒备完全放了下来。

　　“你这屋里怎么这么黑啊。”张大娘看了看天花板上吊下来的灯泡，“改天大娘给你拿一个亮一点的灯泡。”
　　“不用了”老李依旧用最短暂语言回答道，并一边趁张大娘不注意，把手里的钢管放回到床头的架子上。
　　张大娘听到老李的回答后转过头来看了他一眼，“怎么不用呢，屋子里还是要亮堂一点好嘛，你看你屋子里黑乎乎的，还把窗帘拉得这么严实，怎么让人透得过气嘛。”张大娘看到窗户上那盖得密不透风的旧窗帘，伸手就要去把它扯开。
　　“不要。”老李看到张大娘的手伸向窗帘，立马从架子旁边跑了过去，一下把张大娘的手拉了回来。
　　张大娘很惊诧的盯着从屋子另一边直冲过来的老李，她没想到他的反应有这么夸张。
　　“那个…窗帘...一动就会…掉下来。”老李支支吾吾地找了个理由想搪塞过去，以消除张大娘的疑虑。而实际是打开窗帘后，屋子里的环境和自己的行动就会一目了然地展示在外人面前，也就有可能展示在寻找他的监视者的面前——如果有监视者的话。
　　日期：2012-04-06 11:20:33

　　听到老李这么说，张大娘也就只好把手收了回来。
　　“这就是你做饭的地方？”张大娘看到窗户下那个勉强能称得上灶台的地方，语气中带有一点不可思议，因为在张大娘的世界观里，做饭的地方不能够简单成这个样子。